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À  la différence de ses deux 
précédents ouvrages 
poétiques, Le Passage d’un 

orage n’est pas un recueil de 
poèmes. Au long de la cinquantaine 
de pages de ce livret, c’est en effet 
un unique poème qui se poursuit et 
nous entraîne dans un 
périlleux trajet 
existentiel.  

Que ce trajet soit 
parcouru dans 
l’angoisse ou 
l’insouciance, chaque 
instant de notre 
avancée dans le 
mouvement même de 
la vie nous force à faire 
un choix. On peut 
procrastiner, reporter 
notre décision, mais 
nul n’arrête l’horloge 
qui règle nos vies.  

Alors, que faire de 
cette vie ? Comment 
l’orienter, comment choisir ce à quoi 
il nous faut renoncer ? Nos rêves, 
nos ambitions, désirs, timidités, 
craintes, hésitations et répulsions 
comptent pour bien peu devant 
l’irréversibilité de chaque instant, de 
chacun de ces choix, qu’ils soient 
actifs et conscients, ou qu’ils 
résultent de notre lassitude ou de 
notre incapacité à choisir.  

Chacun sait en effet que ne rien 
décider constitue en soi une 
décision qui nous engage autant 
qu’une décision positive.  

Que faire de cette vie qui nous est 
donnée mais qu’il nous reste à  

porter, parfois à supporter,  avec à 
son extrémité, la rencontre avec 
celui que Hegel nommait « le maître 
absolu » ? 

L’auteur nous guide au travers d’un 
récit à la fois charnel et méta- 
phorique de nos tribulations 

humaines.  

Ce récit n’est pas linéaire, 
scandé qu’il est par de 
petites pièces, des 
historiettes en forme de 
fabliaux, qui font comme 
des respirations dans le 
poème.  

Ce n’est donc pas à une 
cure de baudelairisme 
mélancolique que nous 
convie le narrateur. Ni 
triste ni détaché, il 
parcourt avec appétit le 
monde depuis le haut 
jusqu’en bas et du pur à 
l’impur.  

Ces  deux notions ,qui s’opposent et 
s’affrontent sont régulièrement 
rabattues sur le jugement moral, par 
quoi le haut et le bas deviennent 
respectivement élévation et 
bassesse, le pur et l’impur se 
transformant en bon et le mal. Mais 
le narrateur  ne s’arrête pas à ce 
dualisme. Il ne cherche aucune issue 
à la « prison ultime » de nos vies, il 
veut seulement tenter de l’habiter.  

Son trajet le porte depuis les cimes 
glaciales et à l’air raréfié jusqu’au 
ras de la couverture vivante d’un 
sol forestier en perpétuel brassage 
biologique. 

 « Ni le haut 
et le bas, ni 

le pur  
ni l’impur 

ne sont des 
catégories 
morales »

Le Passage d’un orage 
Après Caresse du monde (2021) puis De grands appétits (2024), 
Jean-Marie Sonet publie en ce mois de février 2026, le volume 

n°3 de sa série poétique L’Urgence du sens

3



Q. : Pourquoi ce titre Le Passage 
d’un orage ? 
JMS : Ce titre renvoie à une 
expérience concrète : pendant 
quelques heures un violent orage 
ravage une étroite vallée, la pluie 
détrempe les sols, les arbres se 
couchent sous le vent. La rivière, les 
cascades gonflent 
monstrueusement, charrient des 
cadavres de bêtes sauvages et 
mugissent  comme un taureau 
blessé. Chacun retient son souffle. 
Jusqu’où ira cette colère ?  
Et puis, après la nuit, tout soudain, 
comme par miracle, comme si les 
dieux avaient décidé qu’ils avaient 
assez tonné comme ça, la pluie et le 
vent s’apaisent, les poitrines se 
dénouent, on respire. De partout 
ruissellent les eaux sauvages. La 
vallée toute entière ressuie, comme 
un être immense qui respire et 
s’ébroue, un peu ahuri, un peu 
perdu. Que s’est-il passé ?  
Il me semble que vivre, c’est un peu 
être à tout moment sur le passage 
d’un orage. Un passage par la 
violence, le combat et la peur, le 
désarroi. Puis, sans transition : le 
calme après la tempête. L’angoisse 
se dénoue, s’évanouit pour laisser 
s’installer une sorte de jouissance 
tranquillement fataliste : ça y est, 
c’est passé, c’est du passé.  
On compte les morts, on élague les 
arbres renversés, la vie reprend, la 
vie continue, mais on ne comprend 
pas comment tout puisse rester 
inchangé et qu’en même temps tout 
soit devenu si différent.  
Après le passage d’un orage, il ne 
reste ni vainqueurs, ni vaincus, mais 
seulement le cours de la vie qui se 
poursuit avec sa fragilité, son 
apparente absence de sens et notre 
acharnement à exister. Mon 
« Passage d’un orage » veut prendre 
au sérieux ce moment de vie. 

Q. : L’orage serait-il le moment 
d’un paroxysme d’acharnement ? 
JMS. : Oui, la transmission de la vie 
au travers des générations requiert 
une forme d’acharnement. On peut 
nommer « désir » cet acharnement, 
sans qu’il soit  pour autant 
nécessaire d’assigner un objet précis 
à ce désir. Peut-être parce que cet 
effort n’est pas celui de l’individu, 
mais plutôt celui de l’espèce. 
Q. Dans l’opposition entre le pur et 
l’impur,  pourquoi semblez-vous 
valoriser celui-ci,  tandis que vous 
mettez en garde contre le « rabot 
du pur »  
JMS : La « poésie pure » se définit 
en termes d’absolu. Pour Valéry, par 
ex., la première tâche du poète est 
de débarrasser la langue de tout 
élément utilitaire, puisque c’est ce 
côté pratique qui est jugé impur.  
Cette poésie « pure » se base sur le 
principe d’une création fondée sur 
ses propres lois. Pour Baudelaire la 
poésie n’a pas d’autre but qu’elle-
même ; (…) aucun poème ne sera si 
grand, si noble, si véritablement digne 
du nom de poème, que celui qui aura été 
écrit uniquement pour le plaisir d’écrire 
un poème. Je ne suis pas très à l’aise 
avec cet « Art pour l’art », qui a 
pourtant produit des chefs-d’oeuvre 
sublimes. Mais nous ne sommes 
plus au temps du Parnasse. Nous 
voyons s’achever la déconstruction  
universelle, qui m’effraie et qui 
m'ennuie. Le couple pur/impur est 
riche de mille guises : le sec contre 
l’humide ou contre le gras, le léger 
contre le lourd, l’arête contre la 
courbe, le viril contre le gravide, etc.  
Ce poème tente de donner une place 
à ce riche matériau poétique, sans 
fracas syntaxique, en l’accueillant 
avec respect, reconnaissance, affection, 
sans dégoût, sans mépris, et, surtout, 
en célébrant sa fertilité. 

Propos recueillis le 20 février 2026 

Questions à l’auteur 
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Extraits

« Nos efforts, nos élans de forcenés,  
ne font que ressasser la même histoire. 
Nos grands projets, d’avance balayés, 
débouchent sur d’humiliants déboires. 
Mais qui nous pousse à marcher, à 
chercher…?

Du sol monte une odeur dont je ne sais 

si elle m’est plaisante ou déplaisante,  

Cela sent le champignon, la forêt, 

le vent d’automne et les choux qui fermentent, 

sur une claie, les fruits qui mûrissaient,  

la cave où nous gardions notre pitance.

Décomposés ou bien recomposés, indiquez-nous les doux renoncements  et chérissons notre animalité. Restons-y abandonnés, longuement, tassés, écrasés, ruinés, foudroyés. 

L’histoire du monde y prend son repos, 
cachée dans les strates géologiques, 
entassée, compactée dans un étau, 
prise entre gravité et tectonique.  

Venant du Botswana, de Sibérie,  

il suit les routes des trafiquants d’armes, 

la corruption, le sang, la furie. 
Il vient aux cous délicats, adorables. 

Les organes et toutes leurs fonctions, 

les sanies, les débords et les remugles 

qui ne savent ni pudeur ni raison, 

étalent, complaisants, leurs gentils mufles. 

Les joncs peuvent-ils croître sans marais ? 

Combien fertiles sont ces pourritures, 

produits de notre ventre, rots et pets, 

vomissures jugées ordes, impures

C’est ici le règne de l’organique. 

Délaissés les rêves de pureté, 

oubliée la vieille métaphysique ! 

Ils se lèvent, les esprits incarnés, 

friands de plaisirs, vivants, 

énergiques,

 
L’Amérique sent le déodorant et la tendre brioche à la cannelle ;  Paris avait l’odeur de son métro à la graisse et au caoutchouc recuits ; ma Lorraine sentait le haut-fourneau  ma vallée : la sciure et la résine, l’odeur du chocolat sur ma tartine ; et mes étés, l’odeur du foin séché.

Poursuivons les sillons opiniâtres de Caïn, que son crime condamnait. Sa lignée, qui n’aura cessé de croître, fouille et travaille une terre qui se tait. 
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Bien des passions m’ont agité au fil 
des décennies. La toute première 
fut la danse, dont j’ai entamé 

l’apprentissage classique autour de mes 
sept ou huit ans. Mon enfance, d’abord 
enchantée, illuminée par le romantisme 
des « ballets blancs », fut violemment 
secouée, dans les années d’adolescence, 
par un grand choc esthétique. Celui du 
Festival du théâtre universitaire de 
Nancy, qu’un jeune professeur de 
l’université de Nancy, un inconnu 
nommé Jack Lang, venait de créer… 

Dans l’effervescence de ce tout début des 
années 70, le lycéen que j’étais 
découvrait, un peu effaré, l’art 
contemporain : Pina Bausch venait de 
Wuppertal, le Teatro Campesino du 
Mexique, le Bread and Puppet Theater 
arrivait de New York City, mais avait été 
fondé par Peter Schumann, un Allemand 
de Silésie, Tadeusz Kantor et le Théâtre 
Cricot 2 venaient de Cracovie (encore 
satellite de l’URSS à l'époque), Bob 
Wilson, des USA, Kazuo Ōno et Min 
Tanaka, du Japon, et bien d’autres 
comme le Français André Engel.  

J’ai peine à dire la puissance 
émotionnelle de ces découvertes. Ce fut 
un choc, brutal, presque douloureux, et 
qui résonne encore en moi aujourd’hui.  

Un peu plus tard, en 1976, je suis 
étudiant à la Faculté des Sciences de 
Nancy puis à l’Université Louis Pasteur 
de Strasbourg. C’est alors que je vais 
faire une lecture qui sera pour moi de 
grande conséquence. Je lis – je dévore – 
en effet l’essai de Jacques Monod Le 
Hasard et la Nécessité. L’ouvrage, sorti 
en 1970, me fait découvrir le nouveau 
visage de la biologie. Cet essai sur la 
philosophie naturelle de la biologie aura 
été à l’origine de ma passion pour la 
biochimie.  

Cette passion m’aura entrainé pour 
quatre décennies dans l’aventure des 
biotechnologies industrielles tout 
d’abord à Paris, puis à Strasbourg, à 
Heidelberg, à Nîmes et ailleurs encore. 
Jamais pourtant mon intérêt pour la 
philosophie, la littérature, la danse et 
l’art en général ne m’a quitté.  

Au début des années 80, j'ai participé à 
une tournée d’été dans la troupe de 
danse contemporaine de Claude 
Mazodier (ancien soliste chez Maurice 
Béjart), dont je fréquentais assidûment le 
studio de la rue Oberkampf à Paris. Plus 
tard, à l’École des arts décoratifs de 
Strasbourg, j’ai participé pendant deux 
années à l’atelier de dessin académique 
de Frank Helmlinger, et tout en faisant 
mes débuts dans la biotechnologie, j’ai 
achevé ma licence de philosophie 
entamée à l’Université Marc Bloch de 
Strasbourg. 

Ma carrière d’auteur a commencé en 
2009, avec la publication sous 
pseudonyme de Langues étrangères, un 
petit roman érotique aux éditions La 
Gazette 89 (Egriselles-le-Bocage, 
France),  

En 2017 j’ai publié Marcher sur la pointe 
des pieds, un essai sur le devenir de 
l’élégance en régime post-moderne aux 
Éditions Ovadia (Nice, France), puis fin 
2021 par un premier recueil de poèmes 
intitulé Caresse du monde, aux Éditions 
Books-on-Demand (Norderstedt, 
Allemagne), puis mon second  recueil de 
poèmes, De grands appétits, est paru au 
printemps 2024 chez le même éditeur. le 
troisième vient d’être publié en février 
2026. 

Mes premiers pas dans la vie, je les ai 
faits dans l’émerveillable décor de la 
haute vallée du Rahin, entre Ballon 
d’Alsace et Ballon de Servance. Mon 
enfance et ma jeunesse ont eu pour cadre 
la Franche-Comté, la Lorraine et 
l’Alsace.  

Dans les années 80, comme beaucoup, 
j’en ai franchi les frontières et, au delà du 
Rhin, notamment à Heidelberg, 
poursuivi mon parcours. Mais j’ai 
conservé un profond attachement pour 
cet orient du royaume de France, si 
cruellement traité par l’Histoire, et pour 
ses habitants, fidèles en 
amitié.  

Je dois beaucoup à ce pays. 
Je lui dois l’essentiel.  

Jean-Marie Sonet 
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Le Parcours de l’auteur
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Du même auteur

De grands appétits 
Au plus intime de nos corps, l’appétit est ce 
manque douloureux et impudique, qui crie nos 
besoins et hurle nos désirs. Sa férocité ne faiblit 
jamais. Il nous presse, force, pousse en avant, 
hors de nous-mêmes. Il veille à réserver en nous 
un espace libre pour accueillir ce qui vient.  
Parution : mars 2024 
Livre broché (une version ePub est prévue) 
ISBN 978-2-3225-2379-5  
Nbre de pages : 124 
Dimensions : 14,8 x 21 cm 
Genre : Poésie  
Éditeur : Books on Demand GmbH 
Norderstedt, Allemagne. 

Caresse du monde 
La Caresse du monde nous vient avec les sources, 
les fleuves et les tempêtes. Les eaux qui 
ruissellent et nourrissent, érodent et ravinent : 
admirable et impitoyable caresse ! Mais cette 
caresse, c’est aussi celle que ses habitants lui 
rendent, celle des corps qui glissent dans les 
hautes herbes de l’été, celle du regard d’un enfant 
qui contemple le frisson de l’herbe. Un livre 
parfumé par l’été et l’enfance. 
Parution: décembre 2021 
Livre broché 
ISBN 978-2-3224-0234-2  
Nbre de pages : 120 
Dimensions : 14,8 x 21 cm 
Genre : Poésie  
Éditeur : Books on Demand GmbH 
Norderstedt, Allemagne.  

Marcher sur la pointe des pieds 
L’Élégance ou la grâce de l’instant 	
C’est un portrait admiratif d’une élégance faite 
de légèreté et de désinvolture, mais aussi d’un 
sens aigu du tragique et de l’irrémédiable que 
nous offre l’auteur. À la recherche d’un 
improbable arbitre des élégances, il nous 
entraîne de l’entrée d’une boite de nuit 
parisienne à celle de la station orbitale 
internationale. 
Parution : octobre 2017 
Livre broché 
ISBN : 978-2-36392-139-0 
Prix : 18,00 € 
Nbre de pages : 156 
Dimensions : 14 x 20,5 cm 
Genre : Essais,  Thème : Esthétique 
Éditeur : Éditions Ovadia, Nice, France  
Coll. : Au-delà des apparences
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